Esta tarde de noche prematura

En esta tarde de noche prematura, cuando los relojes protestan por andar con los pasos cambiados, leo tus versos, y sólo espero el crepitar de las castañas salpicas por la sal y el fuego. Soñando compartir con los difuntos, cuando salgan a ver las flores. Mientras tanto, recuerdo, a la gente en romería florida, camino del camposanto, en un ir venir sin prisa, charlando de las cosas de la vida con vecinos venidos de lejos para tal ocasión. Novedades ocultas a las ánimas, que se perdieron la tele, el móvil y algunos, incluso el Skype. Sin esos adelantos en su poder, ahora se hace difícil la comunicación. Antes salías al corral, y bajo la higuera sin hojas, convocabas al difunto, que presto acudía de cháchara horas y horas, con todo el tiempo del más allá. En los andurriales de hoy en día, la cobertura anda muy mal, y las ánimas no se ponen al habla. Sigue el rito, pero sin sabor ni estilo, ya no están los puestos de castañas en el camino, ni el aroma de los boniatos asados. Ahora se ve mal charlar con los difuntos. Para no ser menos, sueltas el ramo florido, como tu vecino, y sales corriendo a buscar el auto, que raudo te aleje del cementerio, para el caso ahora se dice parque cementerio. Y te repites mil veces, que para el año que viene encargas directamente a Interflora que lleve las flores al pasillo tres, fila segunda, nº 2015.